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Introducción

La persistencia del etnocidio a través de la aculturación o “genocidio 
negro”, tal como lo elabora Abdias Nascimento (2016) analizando el caso 
brasileño y la interdependencia entre la política de exterminio poblacional 
y la aculturación, nos lleva a observar prácticas sociales de grupos y agen-
cias individuales que violaron la norma social. Las escrituras, memorias 
y archivos negros, creados a partir de oralidades plurales y diversas, son 
estratégicos para la reelaboración de la historiografía. La cuestión todavía 
delicada para esta perspectiva histórica, así como para todo el debate en 
torno a la comprensión de las formas de opresión de grupos minoritarios 
o minorías, es la forma en que accedemos, analizamos y presentamos los 
resultados de la investigación: ¿es posible crear una representación del 
pasado sin perpetuar la violencia de las prácticas racistas y sexistas que 
son evidentes en diversas situaciones y documentos históricos?

A lo largo del análisis, utilizaremos como método la transcreación de 
situaciones contadas por Zózimo, a partir de dos relatos autobiográficos: 
la entrevista concedida a la historiadora María Beatriz do Nascimento, a 
la artista Ángela Ness y a una tercera persona no identificada en el Museo 
de la Imagen y de Sonido en 1988, en el centenario de la Abolición de la 
Esclavitud (Bulbul, 1988; Oliveira, 2021); y en el libro Zózimo Bulbul- uma 
alma carioca (2014), organizado por Zózimo Bulbul, Biza Viana, Noel de 
Carvalho y Viviane Ferreira. Transcrearemos la vida narrada por el perso-
naje, parafraseando su oralidad, cruzándola con otros registros revisados 
en investigaciones bibliográficas y documentales. Es importante informar 
que durante las investigaciones de esta obra tuvimos acceso a la colección 
privada del cineasta en el Centro Afro Carioca de Cine.4

4 El Centro Afro Carioca de Cine (CACC) fue creado en 2007, por Zózimo Bulbul, 
con el objetivo de exhibir películas, formar nuevos agentes culturales y promover el 
Encuentro de Cine Negro –evento anual que se realiza desde su fundación y reúne a 
afro cariocas. Cineastas brasileños y diáspora negra. Sobre la trayectoria de su creación 
y un panorama de los encuentros cinematográficos (cf. Borges y Oliveira, 2022).
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La transcreación se preocupa por revelar la oralidad del personaje 
que se narra a sí mismo, pero también por ofrecer densidad dramática 
y analítica a las situaciones que describe. La preocupación del texto es 
presentar el ambiente de vida de Zózimo y reflexionar sobre el lugar del 
racismo y la lucha antirracista en su percepción a lo largo de los distintos 
momentos de su vida. Las marcas temporales de “infancia”, “juventud” e 
ingreso a la Escuela de Bellas Artes y Cinema Novo son estructuras cro-
nológicas y fenomenológicas. Delimitan las narrativas de sí mismo, su 
período de formación y las formas en que construyó su ascensión social, 
enfrentando el racismo estructural en Brasil y Río de Janeiro.

1. Infancia

Al inicio del libro Zózimo Bulbul: Uma alma carioca (Un alma 
carioca) (2014), publicado en homenaje a su vida al año siguiente de la 
muerte del cineasta, Zózimo afirma: “Me gusta mucho recordar cómo 
era mi vida de niño con mis padres en Botafogo” (p. 2). El punto de re-
ferencia de mi infancia es una vivienda colectiva en Botafogo. Crece en 
una pensión, una casa colectiva. Hay varios niños, varias familias y una 
cocina. Los niños comen primero. Es una mesa enorme y siempre hay 
fiesta. Todos alimentan a todos. El baño también es colectivo. Hay dos 
baños en la casa. Las habitaciones son individuales y familiares. Hay un 
patio con frutas (Bulbul, 1988).

Zózimo Bulbul nació en septiembre de 1937, hijo de Rita Maria da 
Silva, natural de Campos5, y de Sebastião Alves de Brito, natural de Río 
de Janeiro.6 En su opinión, el verdadero sinvergüenza es el padre, el que 

5 Municipio del norte del Estado de Río de Janeiro, siendo uno de los centros de 
integración regional de Río de Janeiro y una de las zonas de plantaciones coloniales 
que utilizaban mano de obra esclavizada.

6 Destacada ciudad portuaria de América del Sur, siendo capital del gobierno imperial 
brasileño en el siglo XIX y distrito federal del gobierno republicano hasta 1960, 
cuando se inauguró Brasilia. Fue uno de los puertos de esclavos más grandes de 
América, y recibió alrededor de 2 millones de esclavos entre aproximadamente 12 
millones. https://bit.ly/3VtLaDz

https://bit.ly/3VtLaDz
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no tiene trabajo. Chapucero. Se escapa para evitar servir en el ejército 
mientras todos los demás están siendo reclutados. Tiene una vida errante 
y “se escapa” a Campos, donde se encuentra con su mujer. Con ella ya 
embarazada, la lleva a Río de Janeiro. Ambos muy jóvenes: ella tiene 16 
años, él 20 (Bulbul et al., 2014). La vida en la pensión/posada de Botafogo 
es un esfuerzo de la madre —responsable de su crianza.

Rita mantuvo a dos hijos. También ve a Sebastião como un malandro 
carioca. Él quería más hijos y comienza la incompatibilidad porque ella 
no quiere más; él quiere que ella sea una señora que se quede en casa, 
pero ella va a trabajar y lo echa de casa (Bulbul et al., 2014, p. 4). La im-
portancia de Rita en la vida de Zózimo y su lucha y supervivencia como 
mujer negra en un país racista tiene relación con la posición destacada 
por Lélia Gonzalez (2020) sobre el rol social de la mujer negra:

Como sabemos, en la mayoría de las sociedades africanas, desde la anti-
güedad hasta la llegada de los islamitas y los europeos judeocristianos, 
el lugar de las mujeres no era de subordinación ni de discriminación. 
Desde el antiguo Egipto hasta los imperios Ashanti o Yoruba, las mujeres 
desempeñaron roles sociales tan importantes como los hombres. (p. 233)

Para Lélia Gonzalez, la opresión racial y social convierte a las mu-
jeres negras en “el foco por excelencia de una perversión” y “olvidar esto 
es negar toda una historia hecha de resistencias y luchas, en la que esta 
mujer ha sido protagonista gracias a la dinámica de una memoria cultural 
ancestral” (Lélia Gonzalez apud Cardoso, 2014, p. 973). Rita fue uno de los 
principales referentes de Zózimo. Una mujer negra en proceso de trans-
formación social, desempeñando un papel social tan importante como 
el hombre. Será en ella donde buscará confianza para seguir su camino 
sin miedo. Ella, a su vez, no se doblegó ante el machismo de su marido. 
Luchó y crio a sus hijos. Trabajaba como jornalera y siempre que podía 
se divertía en la gafieira (baile popular), una de sus grandes pasiones, 
habiéndole entregado premios a la mejor bailarina.

Uno de los hechos que marca su infancia es cuando ingresó a la es-
cuela y realizó un sueño a los siete años. “Vi a todos con esa camisa blanca 
que decía E.P - Escola Pública. También fue algo reciente. Getúlio Vargas 
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había creado la Escuela Pública” (Bulbul et al., 2014, p. 1). La referencia a 
Vargas resalta, ya que las políticas sociales y educativas implementadas por 
el político tuvieron impacto en las familias negras integradas a la fuerza 
laboral. Sin embargo, la escuela fue un shock para Zózimo: quería ir a la 
escuela y, cuando finalmente lo hizo, se enfrentó al racismo.

La primera maestra de primaria selecciona a los niños blancos al 
frente y a los niños negros al fondo. Es su primer contacto con la realidad 
del color. Lo expulsan de la escuela por malas palabras y acusaciones de 
mal comportamiento. La maestra lo castigó. Su madre, trabajadora, llega 
a casa y no lo ve. Busca por los alrededores y va a la escuela a recogerlo. 
Está en el suelo, de rodillas sobre maíz. Ella regaña a la maestra y al direc-
tor. Zózimo se siente orgulloso de su madre y se da cuenta de que puede 
luchar por lo que cree, tiene apoyo (Bulbul, 1988).

A partir de las vivencias de Zózimo, incluso cuando era niño en 
su primera escuela, destacamos la siguiente afirmación del autor Silvio 
Almeida (2018), con el objetivo de analizar el racismo en el interior de 
la institución:

El racismo es una forma sistemática de discriminación que tiene como 
fundamento la raza, y que se manifiesta a través de prácticas conscientes 
o inconscientes que culminan en desventajas o privilegios, dependiendo 
del grupo racial al que se pertenece. (Almeida, 2018, p. 25)

Zózimo vivió con el racismo cotidiano y se dio cuenta de que no 
disfrutaba de los privilegios que recibían los niños de piel más clara. 
Para él se impusieron desventajas que pronto se daría cuenta y esto fue 
normalizado por las personas que detentaban el poder. Las muchas per-
cepciones de acciones que demuestran cuánto los blancos deshumanizan 
a los negros diariamente en la sociedad. Incluso los niños, que están ahí 
para aprender a vivir en sociedad, no escapaban de la atrocidad de en-
frentarse al racismo. Su madre es un apoyo para afrontar esta situación; 
de ella también recibe estímulo para continuar sus estudios.

La referencia a la familia materna también aparece en la conexión con 
su abuela materna. El padre y la madre de Zózimo no tienen educación y 
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son analfabetos; pero su abuela, que vivía en Campos (RJ), lee y siempre 
estaba enterada de temas importantes. Le cuenta a su nieto historias en-
tre negros y blancos en la ciudad de Campos, entre los ex esclavos y los 
terratenientes. Después de cenar en casa de su abuela, Zózimo recuerda 
que se sentaban alrededor de la estufa, el lugar más caluroso de la casa, 
para contar estas historias. Su abuela materna tuvo 9 hijos y su abuela 
paterna 14. La samba en el patio fluye y marca la musicalidad de la vida 
de Zózimo (Bulbul et al., 2014, p. 2).

Así, podemos observar cómo la abuela de Zózimo constituye el pri-
mer griô7 de su vida. Sin duda, fue una de las responsables de despertar 
la curiosidad de su nieto por la cultura afrobrasileña, su gran interés por 
las narrativas y de construir el gran griot (narrador de historias) en el 
que él mismo se convirtió.

Zózimo Bulbul fue a diferentes escuelas y continuó siendo expulsado 
de algunas debido al racismo. Gracias al esfuerzo de su madre, estudió en 
régimen de seminternado en una escuela de Tijuca; salía del internado y 
regresaba a casa los fines de semana. 

La estructura de la escuela es una casa de dos pisos con patio tra-
sero, donde están varios niños negros y pobres, comen mal, la comida es 
miserable. Hay que comer a las horas previstas, si no comes a esa hora, no 
comerás más. Hay un establecimiento con papas, dulces, arroz, frijoles, de 
todo ahí. Junto con un grupo, Zózimo levanta el techo del almacén y em-
piezan a entrar todas las noches a robar cosas para comer, para sobrevivir.

En una de estas incursiones, son sorprendidos y les invade una 
especie de pánico. Una vez más, la madre de Zózimo se ve obligada a 
intervenir, pero esta vez no lo apoya. Los niños comienzan a ser vistos 
como “ladrones de alimentos” dentro de las escuelas, y esto se convierte 
en un estigma terrible (Bulbul et al., 2014, p. 5). A pesar de situaciones de 

7 Narradores, mensajeros oficiales, guardianes de tradiciones antiguas: todas estas 
funciones caracterizan el papel de los griôs en los sistemas culturales que existieron 
en las sociedades de la antigua África y en los grupos que sufrieron la diáspora en 
la colonización de América.
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indisciplina, Zózimo Bulbul es uno de los mejores alumnos de la clase. Al 
final del año escolar, el personal docente se reúne y otorga a Zózimo un 
reconocimiento positivo en la escuela. Desde segundo año de primaria 
ocupó lugares destacados en sus clases, quedando siempre en primer o 
segundo lugar y se le otorgaba premios por la calidad de sus estudios 
(Bulbul, 1988).

En uno de los actos de resistencia en el internado de Tijuca, Zózimo 
se suma a un grupo que planea escapar. Los estudiantes idean una táctica 
para escapar de la institución, pero nadie escapa. Esto irrita a Zózimo. 
Quiere demostrarse a sí mismo que puede liberarse del grupo y por eso 
huye, pero no sabe a dónde ir y regresa a casa de su madre, quien lo lleva 
de regreso a la escuela. Al retornar, la situación de Zózimo empeora y se 
siente aún más estigmatizado. Finalmente, es expulsado y pasa al Servicio 
de Asistencia al Menor (SAM),8 institución creada en 1941, que estaba 
dirigida a huérfanos, indigentes y delincuentes.

Su madre lo deja castigado durante quince días en el SAM de São 
Cristóvão. Cuando Zózimo llega al SAM descubre que la gran mayoría 
de los reclusos son chicos negros y que allí hay pocos blancos y termina 
integrándose. Los chicos tienen antecedentes similares a los de él: son hijos 
de madres solteras o de padres y madres que abandonaron a sus hijos.

Fue algo muy instintivo, lo acepté. Preferiría quedarme en una escuela que 
tuviera todo ese espacio con mi comunidad presente, que pelearme con estos 
compañeritos, con los profesores. Dentro de SAM, los profesores no estaban 
muy preparados, pero empezamos a jugar una especie de juego con ellos. 
Era juntar grupos que querían estudiar y superar el plan de estudios, porque 
estábamos internados. No teníamos nada que hacer. Teníamos tiempo para 
estudiar por la mañana, teníamos el taller por la tarde y nos quedábamos 
allí por la noche. Estas cosas hasta la hora de dormir. Íbamos a la biblioteca. 

8 Servicio de Asistencia al Menor-SAM. Era un organismo del Ministerio de Justicia 
que funcionaba como equivalente al sistema penitenciario para la población menor 
de edad. Su orientación fue correccional-represiva, siguiendo las normas del Código 
de Menores de 1927, que buscaba solucionar el problema del trabajo infantil y los 
“niños abandonados”. El sistema preveía una atención diferente para el adolescente 
que cometía una infracción y para el menor necesitado y abandonado.
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Los libros estúpidos que hay en cualquier biblioteca escolar, especialmente 
en una escuela pública. Estudiábamos. Había un grupo, de diez a quince, 
y todas las noches leíamos. Al día siguiente obligamos al profesor, porque 
ya estábamos más avanzados de lo que imaginaba. Inventamos un plan 
de estudios para trabajar y estudiar. Discutíamos cosas que estaban por 
encima de la cabeza de él. (Bulbul et al., 2014, p. 6)

Las situaciones descritas en la escuela hacen referencia al racismo 
en Brasil. El mito de la democracia racial está fuertemente difundido en 
el país, ya que sirve como argumento para señalar como innecesarias las 
políticas de lucha contra el racismo, con reclamos comunes de que todas 
las personas tienen las mismas oportunidades. El tema central de la obra 
de Achille Mbembe Crítica de la razón negra es que el africano solo se 
volvió “negro” después de que el europeo lo nombró así. Antes de eso, él 
era simplemente él mismo. Sin ningún adjetivo que lo estigmatizara. Al 
nombrar al Otro, se estableció inmediatamente que las diferencias eran 
más importantes que las similitudes. Esto fue tan inevitable que permitió 
la “cosificación” de este extraño, y esto sucedió sin violar ninguna ley ni 
moral, considerando que ellas solo se aplican a los iguales. La invención 
de la raza generó el miedo inconsciente al Otro, al que hay que controlar, 
evitar, someter; y África se convertiría en un no mundo, la ausencia de 
civilización (Mbembe, 2014).

Achille Mbembe (2014, pp. 66-67), en referencia a Foucault, afirmó 
que el racismo y la raza son conceptos definidos por el Estado y la socie-
dad, de tal manera que siempre utilizará tales definiciones para mantener 
la normalización de los delitos que cometen. Las prácticas violentas se 
justifican basados en el ordenamiento jurídico elaborado por y para 
los poderes públicos. Así, vemos que las personas que hacen las leyes y 
controlan las instituciones y posiciones de poder son las personas de la 
clase dominante, los blancos. El racismo siempre está camuflado, ya que 
los racistas son parte del grupo dominante, los que dictan las leyes.

Vemos que aún con toda la situación de inferioridad, Zózimo siempre 
resistió todos los embates provocados por el sistema que continuamente 
intentó derrocarlo. Era muy inteligente y esto molestaba a los profesores 
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que, aunque preferían a los niños blancos, se veían obligados a reconocer 
que era el mejor alumno de la clase.

2. Juventud 

Luego de graduarse como técnico en contabilidad en el SAM, Zózi-
mo regresa a vivir con su madre, en un lugar diferente a donde creció. Ya 
no es la misma pensión, esta tiene una sola planta y un número menor 
de familias.

Cuando conecta con sus primos que viven en la favela, siente que 
no tienen otra opción. Como no tuvieron la oportunidad de estudiar, 
se vieron obligados a trabajar desde pequeños, a los 7, 8, 10 años. Zózi-
mo se cree un privilegiado, hasta que, por primera vez, sale de casa en 
busca de trabajo y experimenta, una vez más, la dureza del racismo. Se 
pone un traje, agarra el periódico y sale a buscar trabajo. En su opinión, 
trabajar significaría trabajar como asistente de oficina, oficinista o algún 
rol similar. Sin embargo, para estas vacantes siempre se requería “buena 
apariencia” y pronto descubrió que, en un país racista, independiente-
mente de la belleza de una persona negra, para las personas racistas, la 
persona negra nunca tendrá buena apariencia, por lo que la oportunidad 
laboral nunca surge. 

Cuando llegó el momento de servir en las fuerzas armadas, Zózimo 
se alistó en el Ejército. Allí, su experiencia con el racismo en la formación 
de su identidad negra adquiere connotaciones expresivas. En el grupo 
para el que es seleccionado, es el único negro, jóvenes de la élite de Río de 
Janeiro formaban el grupo. Solo hay chicos, algunos de ellos con chófer, 
que traen el almuerzo y los recogen al final de la tarde. A los 20 años, 
Zózimo decide hacer un curso de cabo y aprueba primero, compitiendo 
con otros ochenta chicos. (Bulbul et al., 2014, p. 6). 

Ser una persona negra en las Fuerzas Armadas es un problema:
Nadie -ni los que lo inventaron ni los que se engloban con este nombre- 
querría ser una persona NEGRA o, en la práctica, ser tratado como tal. 



macário, roberto carloS da SilVa borgeS y Samuel oliVeira

248

Además, siempre hay un negro, un judío, un chino, un mongol, un ario en 
el delirio, porque lo que hace fermentar el delirio son, entre otras cosas, las 
razas. Al reducir el cuerpo y el ser vivo a una cuestión de apariencia, de piel 
o de color, otorgando a la piel y al color el estatus de ficción de naturaleza 
biológica, los mundos euroamericanos en particular hicieron del negro 
y de la raza dos versiones de la misma figura, la de la locura codificada. 
Funcionando simultáneamente como categoría original, material y fantas-
magórica, la raza ha sido, a lo largo de los siglos, el origen de innumerables 
catástrofes, y ha sido la causa de una devastación física sin precedentes y 
de crímenes y matanzas incalculables. (Mbembe, 2014, p. 11) 

Al tener el color de la noche, no era difícil asociar el negro con la 
oscuridad, las sombras y la invisibilidad. En la lógica colonialista, solo 
hay persona negra si hay un amo. Esta relación amo/esclavo impone a los 
negros una manera de verse y de ser vistos: los negros son personas que 
nadie querría ser, sinónimo de subalternidad, una maldición. El desafío 
de reconstruir una identidad negra pasa necesariamente por superar las 
ideas esclavistas. Mbembe apunta a un futuro libre del peso de la “raza” y, 
en consecuencia, del resentimiento, pero esto solo sería posible a través 
de la justicia, la restitución y la reparación.

Después del ejército, Zózimo vuelve a buscar trabajo y comienza a 
trabajar en el Club Náutico de Río de Janeiro como pintor de barcos. Al 
haber realizado un curso técnico de contabilidad en las Fuerzas Armadas, 
su madre espera que sea contador, pero él quiere estudiar Arte (Bulbul, 
2014, p. 7).

3. Escuela de Bellas Artes y Cine Nuevo 

A los 22 años, en 1960, Zózimo Bulbul ingresó a la escuela de Bellas 
Artes ubicada en la Avenida Rio Branco-centro de Río de Janeiro. Es 
una de las instituciones de enseñanza de las artes más tradicionales de 
Brasil, habiendo sido una de las primeras instituciones creadas con el 
propósito de enseñar oficios artísticos allá por el siglo XIX, cuando D. 
João VI transformó Río de Janeiro en el centro del Imperio Portugués. 
En el siglo XX, es una escuela de participación política muy fuerte. Incor-
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porada a la Universidad de Brasil (más tarde Universidad Federal de Río 
de Janeiro), está en el centro de articulaciones y protestas estudiantiles 
y artísticas de vanguardia.

Cuando Zózimo cursaba tercer año de Bellas Artes, le preguntó a 
su profesor sobre el arte africano y tuvo una seria pelea con el profesor 
luego de que este le respondiera que en el continente africano no había 
Arte, que allí solo había artesanías.

Cuando le pregunté sobre África, dijo que África no tenía cultura. Luego 
tuve una discusión con el profesor, hoy no recuerdo su nombre. Llegó al 
punto de agresión física, le tiré el portapapeles porque él vino hacia mí 
y discutimos verbalmente. (Bulbul, entrevista Museo de la Imagen y el 
Sonido-Cien Años de Abolición, 1988)

El profesor decide redactar un documento para expulsarlo de la 
institución. Aquí se puede ver cómo la universidad en Brasil se constituye 
como racista:

Aunque pertenecemos a diferentes sociedades del continente, sabemos que 
el sistema de dominación es el mismo en todas ellas, es decir: el racismo, esa 
fría y extrema elaboración del modelo ario de explicación, cuya presencia 
es una constante en todos los niveles de pensamiento, así como parte inte-
grante de las más diversas instituciones de estas sociedades. [...] racismo 
establece una jerarquía racial y cultural que opone la “superioridad” blanca 
occidental a la “inferioridad” negra africana. África es el continente “oscuro”, 
sin historia propia (Hegel); por tanto, la Razón es blanca, mientras que la 
Emoción es negra. Así, dada su “naturaleza subhumana”, la explotación 
socioeconómica de los estadounidenses. 

Criticando la ciencia moderna como estándar exclusivo para la 
producción de conocimiento, Lélia Gonzalez ve la jerarquización del 
conocimiento como producto de la clasificación racial de la población, 
ya que el modelo valorado y universal es el blanco. De ello se deduce que 
la explicación epistemológica eurocéntrica dio al pensamiento occidental 
moderno la exclusividad del conocimiento válido, estructurándolo como 
dominante y haciendo así inviables otras experiencias de conocimiento. 
Según el autor, el racismo se constituyó “como la ‘ciencia’ de la superioridad 
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euro cristiana (blanca y patriarcal), ya que estructuraba el modelo ario 
de explicación” de la historia.

Podemos observar cuánto racismo estaba estructurado en la Escuela 
de Bellas Artes de los años 60. Los profesores ni siquiera eran conscientes 
de lo que representaba el Arte en África y su influencia en Brasil en la 
cultura nacional. Anticipando un enfrentamiento que podría provocar 
acusaciones, Zózimo va a la escuela y denuncia el racismo del profesor. 
Ante la actitud de Zózimo, la dirección decide enfrentarlo, pero Bulbul 
decide contactar a la Unión Nacional de Estudiantes (UNE).9Allí conoció 
a Vianinha,10 Armando Costa,11 Leon Hirszman,12 Arnaldo Jabor,13 Cacá 

9 UNE – União Nacional dos Estudantes (Unión Nacional de Estudiantes).
10 Oduvaldo Vianna Hijo (Río de Janeiro, RJ 1936 - Ídem 1974). Autor y actor. 

Participante activo del Teatro de Arena, fundador del Centro Popular de Cultura 
da UNE y del Grupo Opinião, Oduvaldo Vianna Hijo encarna la trayectoria de una 
lucha contra el imperialismo cultural. Su dramaturgia pone en escena la realidad 
brasileña a través del Homem Simples e Trablalhador (Hombre Sencillo y Trabajador), 
considerado unánimemente el más fructífero de su generación. Cf. Oduvaldo Vianna. 
Disponible en: https://bit.ly/3RxEW4t

11 Armando Costa (Río de Janeiro, RJ 1933 -Idem 1984). Autor, director y animador. 
Marca la línea del Grupo Opinião no solo como coautor de algunos de sus espec-
táculos más importantes, sino también por su papel en el teatro de resistencia, que 
ejerce a través de la coherencia ideológica y la crítica en defensa de los intereses 
populares. Ver Armando Costa. Disponible en: https://bit.ly/3RqCZ9R

12 León Hirszman (Río de Janeiro, 1937 – Idem, 1987). Director, productor, guionista. 
Hijo de inmigrantes judíos polacos. A los 14 años, bajo la influencia de su padre, 
se unió al Partido Comunista. En 1956 ingresó a la Escuela Nacional de Ingeniería, 
donde fundó su primer cineclub. Completó sus estudios, pero no ejerció su profesión. 
Tuvo su primer contacto con el cine como asistente en el rodaje de Rio Zona Norte 
(1957), de Nelson Pereira dos Santos (1928). En 1958, junto al cineasta Joaquim 
Pedro de Andrade (1932-1988), fundó la Federación de Cineclubes de Río de Janeiro 
y, posteriormente, el movimiento Cinema Novo. Véase Leo Hirszman. Disponible 
en: https://bit.ly/4beOeJW

13 Arnaldo Jabor (Río de Janeiro, RJ 1940). Cronista, guionista y cineasta. Estudió 
en el Colégio Santo Inácio y posteriormente estudió derecho en la Pontificia 
Universidade Católica do Río de Janeiro - PUC/RJ. Comenzó a escribir en 1962 
para O Metropolitano, periódico vinculado al movimiento estudiantil. Trabajó como 
asistente de los cineastas Cacá Diegues (1940), Leon Hirszman (1937-1987) y Paulo 

https://bit.ly/3RxEW4t
https://bit.ly/3RqCZ9R
https://bit.ly/4beOeJW
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Diegues,14 todos discutiendo sobre cine, arte, cultura popular, bebiendo 
cerveza y hablando sobre compromiso político. Estos muchachos de la 
época se convirtieron en grandes nombres del cine y la televisión brasi-
leños (Gonzalez, 1988, p. 77).

Zózimo se da cuenta de que éste es su lugar. En conversación con 
sus nuevos amigos, descubre que está por comenzar uno de los primeros 
cursos de cine en el Museo de Arte Moderno (MAM) con Arne Secksforff, 
un cineasta sueco que llega a Río de Janeiro invitado por la UNESCO 
en virtud de un acuerdo con el gobierno brasileño para impartir Se-
minarios de Cine. Zózimo no puede pagar porque la cuota mensual es 
muy cara, pero logra conseguir una beca de José Sanz, director de la 
Cinemateca MAM. Realiza el curso que forma la generación Cinema 
Novo y forma parte del grupo del Centro Popular de Cultura da UNE 
(Bulbul, 2014, p. 15).

César Saraceni (1933). En 1964, año del golpe militar, realizó el curso de cine en 
Itamaraty-Unesco. Dirigió los documentales O Circo, de 1965, y Opinião Pública, 
de 1967. Tres años más tarde filmó su primer largometraje de ficción, Pindorama. 
Entre sus principales películas se encuentran “Toda nudez será castigada”, de 1973, 
premiada en los festivales de Gramado y Berlín, y “Eu Sei que vou te amar”, en 1984. 
A causa de los errores en la política económica del gobierno de Fernando Collor de 
Mello, 1990-1992, dejó el cine en 1991 y empezó a escribir una columna semanal 
para el periódico Folha de S. Paulo. En 1993 lanzó el libro Os Canibais estáo na sala 
de jantar y, en 1994, Brasil na cabeça, ambos con crónicas publicadas en el periódico. 
En 1995 debutó como columnista del periódico O Globo y pronto se convirtió en 
comentarista de informativos de la Rede Globo de Televisão, como Jornal Nacional 
y Bom Dia Brasil. Cf. Disponible en: https://bit.ly/4coOtmi

14 Carlos José Fontes Diegues (Maceió, Alagoas, 1940). Director de cine, ensayista, 
guionista y productor. Hijo del antropólogo Manuel Diégues Júnior (1912-1991), 
se trasladó a Río de Janeiro en 1946, donde estudió en colegios jesuitas. Entre 1959 
y 1960, en el marco de la política estudiantil de la Pontificia Universidade Católica 
(PUC/Rio), fundó un cineclub y asumió la dirección del diario O Metropolitano. Este 
periódico, órgano oficial de la Unión Metropolitana de Estudiantes (UME), y el grupo 
universitario constituyen uno de los orígenes de Cinema Novol. En 1961 ingresó al 
Centro Popular de Cultura da União Nacional dos Estudantes (CPC), para el que 
interpretó al año siguiente la Escola de Samba Alegria de Viver, uno de los episodios 
de Cinco Vezes Favela. Ver Cacá Diegues. Disponible en: https://bit.ly/3z6Z5br

https://bit.ly/4coOtmi
https://bit.ly/3z6Z5br
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El Cinema Novo surgió como un movimiento cultural a principios de 
los años 1960. Fue parte del marco social y político que marcó la cultura 
popular nacional desde mediados de los años 1950 y, más específicamente, 
el período janguista (1961-1964). Sus orígenes estuvieron ideológica-
mente vinculados a las estructuras del nacionalismo de izquierda, y las 
instituciones que reunieron a los intelectuales en los años 50 y 60 fueron 
fundamentales para dar forma al movimiento. Funcionaron como centros 
para propagar la ideología nacionalista antiimperialista y proporcionaron 
las pautas teóricas sobre las cuales los artistas desarrollaron sus formu-
laciones. El Instituto Superior de Estudios Brasileños (ISEB), el Centro 
Popular de Cultura (CPC) de la UNE y el Partido Comunista Brasileño 
(PCB) fueron las instituciones centrales que formaron esta cultura na-
cional popular (Carvalho, 2005, p. 108).

Interesado en la representación de los pueblos y la cultura popular y 
en el debate sobre la “revolución social”, Cinema Novo inaugura un trata-
miento cinematográfico en torno a la representación de los negros. Evita 
la indiferencia y el exotismo, típicos de lo que ocurrió en el cine comercial 
y de Hollywood. Este cine abrió la oportunidad para que innumerables 
artistas negros realizaran obras que destacarían en la dramaturgia na-
cional e internacional; y resaltaría varias cuestiones de la cultura negra 
desde el filtro cultural de la izquierda y el debate nacional-popular de la 
revolución social. Una generación de artistas negros de los años 1960, 
como Zózimo Bulbul, Antônio Pitanga, Waldir Onofre, Zezé Mota, Luiza 
Maranhão, entre otros, que se destacarán y se alinearán con el nuevo mo-
vimiento cinematográfico. Las producciones del Cinema Novo tuvieron 
una recepción internacional, en diferentes escenarios artísticos.

Bajo el impacto internacional del cine novismo y su acogida en 
el debate sobre el compromiso con las políticas artísticas y culturales 
del tercer mundo, David Neves escribió en 1965 el texto “O cinema de 
assunto e autor negro” (El cine de sujeto y de autor negro). Para él, las 
películas del Cinema Novo son antirracistas por las siguientes razones: 
1) no representan a los negros como lo hacían las películas hasta ese 
momento, colocando el tema como centro de reflexión y no de manera 
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estereotipada; y 2) producen una identificación entre el director (blanco) 
y los personajes negros, sin que el color haga diferencia. Para desarrollar 
este segundo argumento, utilizamos el ejemplo de Barravento (1962) para 
mostrar cómo el personaje Firmino (negro) es el portavoz del cineasta 
(blanco). También llama la atención sobre la identificación del público 
con un personaje negro: “Otro dato importante a destacar es el hecho 
de que el elemento elegido como portavoz fue un elemento de color y el 
complejo proceso afectivo de identificación del público (de las metrópolis, 
sobre todo) tienen que funcionar en relación con el destino de un líder 
negro” (Neves, 1968, p. 77).

Los choques estéticos protagonizados por el cine novismo son in-
cuestionables, entre ellos se destaca el hecho de que fue el movimiento que 
garantizó el hito de que los cuerpos negros y las expresiones culturales 
negras fueran llevados a las pantallas cinematográficas como legítimos 
representantes de la cultura popular nacional. Apoyando el entendimiento 
de que Cinema Novo reúne muchas obras con “contenido negro”, es decir, 
contenido extraído de la cultura afrobrasileña. Esto no permite confundir 
el cine de contenidos negros con el movimiento cinematográfico denomi-
nado “Cinema Negro”. Resolviendo así la principal tensión o malentendido 
de que “Cinema Novo” era “Cinema Negro” (Ferreira, 2016).

En la visión de la cineasta Viviane Ferreira, los “bem-nascidos” del 
Cinema Novo, en la inmersión artística exploratoria del “hambre”, tenían 
a los “hambrientos” a su disposición para ser portavoces de sus discursos 
y deseos, permitiendo en la década de 70 íconos como: Zózimo Bulbul, 
Antônio Pitanga y Waldir Onofre, que actuaron en numerosas películas del 
cine novista, subvirtieron el orden y arriesgaron el lenguaje cinematográ-
fico como posibilidad de expresar sus existencias raciales (Ferreira, 2016). 
Con esto, vemos que el Cinema Novo es un movimiento cinematográfico 
formado por jóvenes blancos burgueses, en referencia a movimientos 
cinematográficos internacionales de la época como el Neorrealismo en 
Italia y la Nouvelle Vague en Francia.

Independientemente de las razones esgrimidas para ser un cine anti-
rracista, no podemos pasar por alto que sigue siendo miradas blancas, sin 
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que los negros sean autores de su propia historia. Años más tarde, vemos 
cómo el movimiento se vuelve cada vez más burgués con producciones 
cinematográficas como Garota de Ipanema (Chica de Ipanema) (1967), en 
la que vemos a la burguesía protagonizando la historia luego de que sus 
integrantes son vendidos al capitalismo. Es por ello que Zózimo siente la 
urgencia de crear un cine en el que la representación esté presente desde 
la creación de la narrativa y la producción, hasta los actores y técnicos. 
Esto ocurriría en la década de 1970, a través de innumerables experiencias 
sociales y políticas que marcaron profundamente la escena cultural carioca.

La ruptura de Zózimo con relación al Cinema Novo puede relacio-
narse con el devenir oscuro del mundo, descrito por Fanon:

Llego lentamente al mundo, acostumbrado a no aparecer de repente. Me 
arrastro a mi manera. A partir de ahora, las miradas blancas, las únicas ver-
daderas, me diseccionan. Estoy arreglado. Habiendo ajustado el microscopio, 
objetivamente hacen cortes en mi realidad. Soy traicionado. Siento, veo en 
estas miradas blancas que no es un hombre nuevo el que entra, sino un 
nuevo tipo de hombre, un nuevo género. ¡Uno negro! (Fanon, 2008, p. 123)

Los análisis psicológicos realizados por Fanon consisten en socio 
diagnósticos, a través de los cuales se entiende que la alienación de los 
negros no es solo una cuestión individual, sino un fenómeno socialmente 
construido, que opera como un importante mecanismo del colonialismo, 
es decir, funciona como engranaje de un sistema político capitalista, siendo 
el racismo también, más allá de los dominios coloniales, un mecanismo 
de distribución de privilegios en sociedades marcadas por la desigualdad.

Al confrontar estas miradas coloniales, Zózimo se enfrenta una vez 
más al hecho de que los blancos buscan establecer un lugar social subor-
dinado para los negros. Los mismos amigos con los que discutía causas 
negras, ahora centrados en el capitalismo y en la creación de narrativas 
que ya no incluían la realidad con la que construyeron sus carreras cine-
matográficas, pero que, como todos los demás apropiadores, después de 
chupar todo lo posible, vuelven a retratar sus realidades, dejando a los 
negros como inferiores.
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Al releer las narrativas autobiográficas de Zózimo Bulbul, obser-
vando su producción cinematográfica y siguiendo la construcción del 
Cine Afrocarioca de Cinema y la creación y crecimiento del “Encontro 
de Cinema Negro, Zózimo Bulbul-Brasil, África e Caribe” (ver Borges 
y Oliveira 2022), se percibe una narrativa de la formación de su indivi-
dualidad marcada por confrontaciones —intentos de romper con signos 
racistas y colonialistas que encontró en su trayectoria. Recomponer estas 
situaciones que resaltan el drama de la vida, la historia y la memoria de 
los negros (transcreándolas), son esfuerzos por escribir y representar el 
pasado que rompen con la opresión racial y patriarcal en la formación 
del mundo contemporáneo.
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