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Introducción

En 2019 inicié un diario etnovisual para registrar y analizar el fenó-
meno de la in/migración de población venezolana hacia Colombia.1 Un 
año después, esta iniciativa derivó en una investigación etnográfica que 
me llevó a conocer el nacimiento de un “barrio miseria” (Villa Caracas), en 
las periferias urbanas de la ciudad de Barranquilla (Álvarez et al., 2021), 
luego a redimensionar este flujo humano desde múltiples enfoques. Mi 
observación participativa empezó el mismo año y concluyó a finales de 
2022 (Álvarez, 2022). Después de trabajar como etnógrafo independiente, 
inesperadamente me convertí en el gestor nacional de la estrategia de 
migración en Cruz Roja colombiana, experiencia que me hizo coordinar 
proyectos de estabilización humanitaria en las principales fronteras del 
país, analizando y observando en primera persona la dimensión estruc-
tural de la crisis humanitaria originada por la inestabilidad política y 

1 En recientes declaraciones oficiales se ha mencionado que en el país hay 1,9 millo-
nes de migrantes de Venezuela, pero esta cifra informalmente puede llegar a 2,4. 
Para mayor información véase: https://bit.ly/3w1w67u
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económica que produjo la revolución bolivariana post-Hugo Chávez en 
Venezuela (Álvarez, 2023).

Mi tránsito como etnógrafo hacia una posición de poder no fue del 
todo fácil, el ritmo de trabajo en este tipo de instituciones no tiene nada que 
ver con un clásico trabajo de campo ni tampoco en la conducción de una 
investigación. Adaptarse al lenguaje, a las dinámicas laborales, a las constantes 
crisis humanitarias que tienden a crear un clima en tensión, una urgencia 
veloz por la toma de decisiones, adelantarse a escenarios políticos, sociales, 
climáticos que pueden cambiar de un día para otro, además de negociar 
recursos con organizaciones internacionales y multilaterales para gestionar 
las emergencias y los proyectos que con estas se ejecutan, son aspectos que 
condicionan, constriñen, condicionan la visión a corto, mediano y largo plazo 
que se pueda desarrollar en el mundo de la asistencia humanitaria (Agier, 
2011). Lo que parece representar la defensa por los desprotegidos y vulne-
rables gira en torno a un negocio de escala planetaria, enormes recursos se 
mueven detrás de estas “buenas acciones” que buscan salvar vidas, a su vez 
que una maquinaria organizativa que las ampara tras bastidores.

Esta transición de roles me llevó a experimentar conflictos ético 
con este modo de operar, no dudo que haya enriquecido el análisis sobre 
el fenómeno migratorio para esa institución, generando incomodidad 
por mis reflexiones críticas sobre el enfoque de sus prácticas en temas 
importantes como el medio ambiente, el uso estratégico o sobredimen-
sionado del lenguaje humanitario para captar recursos internacionales, 
o aún peor, en el uso de información para la atención de emergencias sin 
fundamento cuantitativo. Mi breve paso por esta institución, inocente a 
mi parecer, me sirvió para comprender, desde adentro de su sistema,2

2 Cuando me refiero al uso del concepto “agencia humanitaria” me estoy refiriendo 
en este texto a lo conocido como organizaciones humanitarias, organizaciones 
no gubernamentales (ONG) y cooperación internacional para el desarrollo. No 
obstante, para no incurrir en señalamientos he optado aquí por no mencionar el 
nombre de ninguna, pero puedo afirmar que se tratan de las más importantes a 
nivel global.
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el modelo de gestión que emplean para la estabilización de este tipo de 
emergencias en el sur global (Deshingkar, 2019). Un modelo de gestión 
con una forma de alcance estructural que aquí denominaré como “capi-
talismo neoliberal humanitario”.3

Este concepto se relaciona con un enfoque teórico que empleo 
para pensar la forma en que se manifiesta la precariedad en las periferias 
urbanas del Caribe colombiano, las cuales incluyen, también, a la pobla-
ción migrante. Desde la perspectiva de una “marginalidad avanzada”4 se 
estructura una cadena de valor sobre el excedente del sufrimiento pro-
letario o proletarizado originado en las periferias del capitalismo tardío; 
cuerpos enfermos, precarizados, vulnerabilidades, expuestos a violencias 
que circulan dentro de estas márgenes sociopolíticas, espacios colonizados 
por instituciones humanitarias que mantienen una forma particular de 
gestión de población y lucro. 

La marginalidad avanzada en perspectiva sur global ofrece un ho-
rizonte que amplía la singularidad que se configura sobre esta forma de 

3 Inspirado en la tesis de David Harvey sobre el cosmopolitismo (2017), quiero desa-
rrollar este concepto pensándolo como un proceso de acumulación de capital con 
base en la apropiación/expropiación de las necesidades humanitarias situadas en 
contextos de emergencia o crisis. 

4 La idea de “marginalidad avanzada” surge como una categoría que intenta ir más 
allá de los tradicionales conceptos empleados para situar discusiones teóricas en 
torno a la pobreza y a los elementos que la caracterizan. No es suficiente pensar 
en esos términos: las condiciones socioeconómicas que experimentan poblaciones 
materialmente precarias en las sociedades menos “desarrolladas”, actualmente, ya 
no resultan una condición de exclusiva categorización para este tipo de población. 
La precariedad económica se ha ampliado hacia otras clases sociales; marginales o 
precarios pueden ser catalogados profesionales liberales. La alta tasa de desempleo 
en los jóvenes de clase media así lo demuestra en todo el mundo. ¿Qué es la margi-
nalidad? ¿Quiénes son los marginales? Esta pregunta resulta compleja de responder 
si nos detenemos en las diminutas características que representan esta condición 
estructural, simbólica, material o cultual en un escenario global altamente competi-
tivo. Nos encontramos en lo que podemos denominar una era postmarginal, espacio 
en el que la precariedad laboral se comparte, tanto en el sur como en el norte global, 
debido a la rápida transformación del trabajo y el cybercapitalismo contemporáneo.
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sufrimiento, se sustenta en la heterogeneidad estructural que se presenta 
en Latinoamérica desde su inserción en el capitalismo moderno, reco-
noce que la dinámica de intercambio centro-periferia se circunscribe a 
comunidades urbanas cada vez más pequeñas que asimilan los privilegios 
de la acumulación de capital en contraposición a las nuevas formas de 
sufrimiento social que se amplía en las periferias relegando como castigo 
a los más vulnerables y desposeídos.

El capitalismo neoliberal humanitario se nutre de esta forma de 
precarización crónica de la vida porque así puede abastecerse y alimentar 
con cuerpos en riesgo su maquinaria humanitaria, de este modo la base 
narrativa o el discurso de la vulnerabilidad encuentra su razón de ser, 
justifica su alcance de geopolítico, distribuye sus intervenciones en los 
espacios según el brochure de sus servicios encuentre mayor beneficio en 
el volumen de la demanda; seleccionan territorios y acceso a los mismos 
con base en la proporción de las emergencias, su legitimidad con el Es-
tado o ejércitos paraestatales. En síntesis, se sitúan con especial foco en 
donde las condiciones de seguridad mantengan las alertas en alto riesgo, 
incluso vulnerabilizando sujetos invulnerabilizables, porque en muchos 
casos lo que suele primar en su praxis es la contabilidad de los hechos más 
que los mismos hechos (Porras, 2023). Por esta razón, llevar un control 
estadístico sobre la población, sus padecimientos y el número de inter-
venciones sobre los mismos justifica aún más su indispensable presencia 
en territorios marginados, además del funcionamiento de su maquinaria; 
capitalismo circular, cadena de valor ampliada por la simulación, incluso 
exageración de las crisis humanitarias. 

Lo expuesto hasta aquí son apenas esbozos de ideas que hacen parte 
de un proyecto de investigación en marcha que versa sobre el tránsito de 
los cientos de miles de migrantes que prueban cruzar la selva de El Darién 
y todo su paso transfronterizo atravesando Centroamérica para llegar a 
Norteamérica, flujo migratorio que me interesa estudiar en relación con 
las formas de intervención humanitaria que los circundan en su trayecto 
(Velásquez, 2015). Para el caso de este artículo, busco situar al lector vi-
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sualmente en el punto de partida y en la trayectoria de los migrantes, en 
su mayoría de origen venezolano, en su tránsito por el territorio nacional 
colombiano, mucho antes de atravesar hacia la frontera sur de Panamá.

El registro visual aquí se constituye por fotografías tomadas en 
su conjunto de modo no profesional, sino en momentos específicos en 
los que ha jugado a mi favor la suerte y las circunstancias sociopolíticas 
que han reconfigurado la vida de los migrantes y su flujo migratorio en 
Colombia. Por lo tanto, uno de mis principales objetivos se centra en des-
cribir sus estrategias de supervivencia en las ciudades y en los territorios 
que componen sus rutas migratorias; sus luchas cotidianas para ganarse 
la vida, sus modos de resistencia ante las adversidades que enfrentan al 
habitar espacios urbanos en los márgenes de la ley, al igual que registrar 
su acceso a los servicios humanitarios que reciben en su tránsito hacia 
el norte global, aspecto metodológicamente complejo de abordar (Her-
nández y Ramírez, 2023).

Con este ensayo visual5 sintetizo un trabajo de investigación que 
duró cerca de tres años, sitúo la narrativa visual en tres espacios (terri-
torios) y en tres momentos que describen sociológicamente la dinámica 
de la migración continental y extracontinental que se presenta en el sur 
global. Vale la pena observar lo que sucede en las selvas y en las fronteras 
del continente Latinoamericano con los cientos de miles de migrantes 
que prueban atravesarla y mueren en el intento porque este tipo de te-
rritorios, además de tratarse de zonas de difícil acceso, tanto para los 
inmigrantes como para la representación de los Estados fronterizos, se 

5 La mayoría de estas fotografías fueron tomadas de modo improvisado en lugares 
donde no era permitido tomarlas o existían altos riesgos de ser robado o señalado 
por interceder en las actividades ilegales de las organizaciones que controlan la 
zona de desplazamiento de los inmigrantes por los territorios de frontera, de tal 
modo, la cualidad técnica de las fotografías y sus encuadres no presentan una 
calidad sobresaliente, de hecho, las imágenes sin el contenido explicativo que las 
respalda no ofrecen mayores hallazgos. El concepto visual que yo empleo aquí se 
sustenta en el significado de la trama como tejido técnico, pero a su vez simbólico 
porque se elabora trazando redes.
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han convertido en zonas de muerte, intersticios geopolíticos en donde 
el necropoder (Mbembe, 2011) agudiza su expansión, se despliega y ate-
rroriza en su peor forma el cuerpo en movimiento de los inmigrantes 
que lo transitan. Con este ensayo me propongo visibilizar las formas de 
poder conexas que circulan o acechan paralegalmente a la migración y 
al cuerpo de los migrantes en un contexto de crisis humanitaria desde 
una perspectiva crítica.

Resultados

La frontera-el desarraigo

El 26 de septiembre de 2022 asistí a la reapertura del paso fronterizo 
binacional en la ciudad de Cúcuta (Colombia) con la región del Táchira, 
en Venezuela. Cuatro años atrás el Gobierno del expresidente Iván Du-
que (2018-2022) había iniciado un cerco diplomático el cual tuvo como 
finalidad desestabilizar al Gobierno de Nicolás Maduro, las consecuencias 
políticas por este cierre incrementaron los pasos ilegales a lo largo de la 
frontera, aumentando de este modo diversas formas de abuso realizado 
por organizaciones ilegales o estatales en contra de los inmigrantes, de-
bido a esta situación el Gobierno colombiano se vio forzado a desarrollar 
una política migratoria que permitiera rápidamente la legalización de los 
indocumentados para brindar acceso a servicios sociales y al ingreso de 
la cooperación internacional. 

El actual Gobierno de Gustavo Petro (2022-2026) reactivó las re-
laciones diplomáticas binacionales con el principal motivo de reactivar 
la economía de esa región y así reducir la inmigración, no obstante, esta 
continúa siendo masiva y apenas una decena de camiones de carga atra-
viesan cada día esta frontera. Recuperar la economía en esta región es 
una prioridad de Estado, pero volver a los niveles de comercio previos a 
la crisis económica que atraviesa el país vecino tomará alrededor de una 
década o más para volver a niveles de producción previos a su inestabi-
lidad económica. 
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Además de los intereses económicos y diplomáticos que tuvo como 
principal motivo la reapertura de esta frontera, detrás de estos se esconden 
uno de mayor alcance; disminuir la atención internacional sobre la crisis 
social y humanitaria que aún vive Venezuela, pero sin el espectáculo me-
diático que lideraba el Gobierno de Iván Duque en la región. Desde una 
perspectiva crítica, la migración masiva de población venezolana hacia 
Colombia sigue siendo un problema estructural, no obstante, ha dejado 
de serlo en la agenda del Gobierno nacional, porque el abordaje sobre esta 
crisis ha disminuido la urgencia de situarlo en el plano de la emergencia, 
a cambio de situar su abordaje hacia la contingencia y estabilización de 
su población en el territorio.

Otro aspecto importante a considerar con el cambio de la perspec-
tiva política se trata de la dimensión simbólica y semántica que conlleva 
reposicionar este fenómeno no desde el paradigma de una migración 
forzada, sino bajo el manto de una narrativa de movilidad humana. Este 
cambio del lenguaje fomenta otras formas de gestión sobre el mismo 
hecho y otras prioridades de financiación para proyectos de intervención 
humanitaria, respaldados por la cooperación internacional, porque la crisis 
económica y social de ese país continúa expulsando a su población. Conocí 
el caso de más de una decena de personas que viajaban desde ciudades 
lejanas del interior de Venezuela hacia la ciudad de Cúcuta buscando 
recibir asistencia médica primaria o especializada en los centros de salud 
ubicados en esa frontera, muchos acudiendo, por ejemplo, a las instala-
ciones que Cruz Roja disponía en ese lugar para suplir estas necesidades.

A este tipo de maquinaria humanitaria le interesa que el flujo migra-
torio se mantenga, de este modo continúan justificando su permanencia 
sustituyendo al Estado en sus funciones porque a diferencia de estas 
agencias de cooperación, la gestión que realiza el Estado sobre las necesi-
dades de los inmigrantes no le produce ganancias, mientras su contraparte 
contabiliza cada servicio prestado al inmigrante y a cada inmigrante de-
bido al elevado rédito económico que valida aún más que se mantenga su 
atención, incluso hasta la misma crisis migratoria. A continuación, sitúo 
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el punto de partida de este trabajo visual en lo que años antes del estallido 
de la crisis socioeconómica era conocida como la frontera más transitada 
en Suramérica, para luego desplazar al lector al interior de Colombia y 
finalizar al otro extremo, en la frontera con Panamá.

Figura 1
Principales rutas de personas migrantes en Colombia

Nota. Tomado de R4V (2023).
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Figura 2
Principales rutas utilizadas por personas migrantes

Nota. Tomado de R4V (2023).
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Figura 3
Tendencias migratorias en las Américas 2023

Nota. Tomado de ONU et al. (2023).
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Figura 4
Puente Internacional Simón Bolívar del lado de Venezuela: 
día de la reapertura de la frontera en 2022
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Figura 5
Cartel de bienvenida a Venezuela, Simón Bolívar, 2022
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Figura 6
Senderos de acceso para el control migratorio del lado de Venezuela, 2022
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Figura 7
Senderos de acceso a la frontera de Colombia, 
cientos de migrantes saliendo, 2022

Figura 8
Gestor de migración en Cruz Roja colombiana, 2022
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Figura 9
Carpas de atención médica para migrantes de frontera y caminantes, 2022

Figura 10
Migrante en condición de tránsito recibiendo primeros auxilios 
por deshidratación, Ipiales-Colombia, 2022
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La periferia-la supervivencia

En este segmento resumo la trayectoria visual de un extenso trabajo 
etnográfico que inicié en 2019, sobre la última y más visible ola migratoria 
de población venezolana a Colombia, la crisis humanitaria que mantuvo su 
flujo constante de personas cruzando las fronteras vecinas, pese al cierre. 
Por esta razón, en los últimos años las ciudades capitales del Caribe se 
han convertido en los principales centros receptoras de esta migración, 
llegando incluso a colapsar los sistemas de atención sanitaria en algunas 
de sus localidades. Los inmigrantes y los retornados colombianos acu-
dieron a sus redes familiares a buscar vivienda, algunos lo consiguieron, 
muchos otros no. Fue así como se inició una rápida expansión de barrios 
ilegales en las afueras de estas ciudades. 

En el caso de la ciudad de Barranquilla, me interesé por registrar 
el nacimiento y la ocupación de un par de reconocidos barrios miseria. 
Territorios invadidos de un día para otro, uno de estos barrios se llama 
Villa Caracas, erigido en un terreno que alguna vez se empleó como re-
lleno de basuras, dio pie a una de las comunidades de inmigrantes más 
localizadas, notable espacio de resistencia y supervivencia. El otro barrio 
se llama Villa Tablitas que, a diferencia del primero, su ocupación duró 
poco, pasaron dos años desde su ocupación para que todos sus habitantes 
fueran expulsados, se trataba de una propiedad privada, frente a esto, la 
respuesta del Estado o el Gobierno legal favorece los intereses particulares, 
de ambos lados la respuesta ante la desocupación se reduce a la fuerza 
y resistir haciendo uso de la violencia. Estos dos ejemplos de ocupación 
urbana, ilustrados en la secuencia fotográfica que sigue, escenifican do-
cenas de hechos similares que se extienden en otras capitales del país.

Sobrevivir se hace más difícil en el sur global, la marginalidad 
avanzada lleva al extremo la condición humana. A este hecho se le suma 
otro fenómeno que aquí denomino como “transperiferismo” (Álvarez 
et al., 2021), lo que se traduce en una transferencia étnico-social y espacial 
precarizada hacia otros espacios urbanos en igual o peores condiciones. 
La mayoría de los inmigrantes que entrevisté para esta investigación pro-
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vienen de las periferias de Maracaibo o Caracas en Venezuela. En Villa 
Caracas encontré a un misionero holandés quien durante cuatro décadas 
ha promovido el desarrollo comunitario de la localidad urbana más pobre 
de la ciudad de Barranquilla, su aparición en este lugar marcó un antes 
y un después para el bienestar de la comunidad.

Por medio de sus redes de cooperación internacional, sumado a su 
carismática y efectiva trayectoria, con una sorprendente velocidad logró 
gestionar una destacable donación del Banco Interamericano de Desa-
rrollo (BID) para emprender un proyecto de liderazgo y emprendimiento 
comunitario con lo cual atender la crisis humanitaria que experimentaban 
los inmigrantes de Villa Caracas. Uno de los principales pilares de este 
proyecto fue el establecimiento de un comedor infantil, una política del 
cuidado liderada por mujeres madres del lugar, esta iniciativa les ha sal-
vado la vida de decenas de niños en condición de extrema vulnerabilidad.

Durante tres años seguí el proceso de “normalización” que tuvo este 
barrio, de pasar a ser un predio ilegal a estar regularizado por el gobierno 
local. Esta transición facilitó la instalación de redes eléctricas, proyecto tam-
bién financiado por el BID y gestionado por la asociación precedida por el 
misionero holandés, lo que ha mejorado la calidad de vida de sus habitantes, 
facilitando la capacitación a más de una decena de lideres comunitarios 
(en su gran mayoría mujeres) a quienes se les ha proporcionado el pago de 
un salario mensual durante los dos años que dura el proyecto, además de 
capacitarlos para la gestión-resolución de conflictos intrafamiliares, en la 
elaboración de proyectos para el desarrollo y emprendimientos económicos.

Pese a que las condiciones de vida en Villa Caracas continúen siendo 
de extrema vulnerabilidad aún hoy, lo que demuestra la participación e 
intervención prolongada de la cooperación de agencias internacionales 
para la gestión de las emergencias humanitarias, en algunos casos, es que 
este tipo de crisis se logran estabilizar cuando los recursos humanos y de 
gestión parten de sus mismas bases comunitarias aplicando una meto-
dología participativa, y no desde propuestas formuladas o ejecutadas por 
organizaciones externas que desconozcan sus necesidades reales.
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Figura 11
Villa Caracas-Barranquilla, construcción de vivienda precaria, 2019

Figura 12
Visión panorámica Villa Caracas-Barranquilla, 2019
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Figura 13
Villa Caracas, misa sabatina de la parroquia local comunitaria, 2019

Figura 14
Villa Caracas, actividad social y visita de cooperación italiana, 2019
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Figura 15
Villa Caracas, comedor comunitario �nanciado 
por la congregación religiosos camilos (Holanda), 2020

Figura 16
Villa Caracas, casa de inmigrante cubano, 2020
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Figura 17
Villa Caracas, desayuno comunitario �nanciado por ayuda internacional, 2019
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Figura 18
Villa Caracas, inmigrante cubano realizando 
ritual de limpieza (santería) a ciudadano español, 2021
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Figura 19
Villa Caracas, cubano realizando limpieza espiritual 
con un gallo a ciudadano español, 2021
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Figura 20
Villa Tablitas (Barranquilla), operativo policial expulsión-demolición 
de barrio de invasión, 2020
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La selva-la resistencia

Caminar de una frontera hacia otra cientos o miles de kilóme-
tros, ya sea desde Venezuela u otro continente, es toda una odisea. En 
el último semestre de 2022, cuando era gestor de migración en Cruz 
Roja colombiana, visité todas las fronteras de Colombia para conocer in 
situ los proyectos financiados por la cooperación internacional, fondos 
multilaterales y otros organismos no estatales, y para ver cómo, con la 
información recolectada en terreno, podría rediseñar una nueva estrategia 
de migración institucional. 

Sobre la implementación y el impacto de estos proyectos en la 
población migrante algunos han tenido un valioso éxito, particularmente 
aquellos enfocados hacia las poblaciones con vocación de permanencia, 
por ejemplo, los puestos médicos móviles o las iniciativas enfocadas 
hacia los medios de vida (microcréditos para el emprendimiento). No 
obstante, la dinámica migratoria ha demostrado ser tan fluctuante y 
dinámica en los últimos años que el impacto positivo de muchos de 
estos proyectos no logra ser medido en el largo plazo. Conscientes de la 
situación, estas organizaciones centran sus logros en casos exitosos con 
los que justificar su misión o lo que también podemos entender como 
su inversión en temas sociales urgentes, un espectáculo para socios y 
donantes internacionales.

La búsqueda de un mejor bienestar sumado a la elección del nuevo 
presidente de Colombia y la dolarización de la economía venezolana, ha 
configurado y afianzado una ruta migratoria cada vez más concurrida 
por inmigrantes que, atemorizados, aumentan el volumen de sus flujos, 
dinamizando su movimiento en el territorio nacional, impulsados por el 
fantasma de la fallida revolución bolivariana. De tal modo, la frontera de 
Colombia con Panamá se ha convertido en el nuevo epicentro de acción 
para el despliegue de la gestión de crisis por parte de las más importantes 
agencias humanitarias a nivel global, todo un desafío, en especial cuando 
se trata de migrantes en tránsito, caminantes o migrantes extracontinenta-
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les del sur global que buscan a como dé lugar cruzar hacia Norteamérica 
(Serrano et al., 2019).

Las agencias de cooperación internacional se sitúan en ambos lados 
de la frontera entre Panamá y Colombia para brindar primeros auxilios a 
los inmigrantes cuando parten o arriban al otro extremo (Miraglia, 2016). 
El trabajo de estas agencias es valioso, pero en muchos casos también 
innecesario, la intención de los inmigrantes por cruzar El Darién supera 
el alcance de sus estrategias de disuasión, solo pueden reducir el riesgo de 
los inmigrantes más vulnerables prestando atención en primeros auxilios 
antes de iniciar el recorrido. En la última foto de esta sección podrán ver 
el punto final de encuentro al que llegan los inmigrantes, previo a em-
prender la travesía a través de la selva; ahí se reúnen con la organización 
al mando de la operación del tránsito por la frontera6 y se designan lo 
que llaman “guías humanitarios” a un número limitado de inmigrantes 
para partir en grupos pequeños de no más de 15 personas.

Cuando ejercía como representante institucional, en ese momento 
intenté llegar a un acuerdo con esa organización para permitir la capaci-
tación de estos guías humanitarios en primeros auxilios, como también 
para negociar la apertura de un puesto de atención médica a un día de 
caminada dentro de la selva, sin embargo, las condiciones de seguridad no 
estaban aseguradas por parte de esta organización. Desde una perspectiva 
externa, la mirada sobre este territorio no dimensiona su compleja forma 
de administración interna, ni tampoco la cadena de entramados ilegales 
que se tejen alrededor de la migración y el territorio.

Durante décadas esta ruta ha sido usada especialmente por inmi-
grantes del Caribe, África y el sudeste asiático, con el auge de la diáspora 
venezolana diversos medios internacionales han puesto su mirada en 
esta frontera al tratarse de uno de los pasos fronterizos más difíciles del 

6 Por razones de seguridad y discreción he optado por no mencionar el nombre de 
ninguna organización de carácter ilegal en este artículo, aunque sea de conoci-
miento público.
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mundo, no sólo porque la selva de El Darién está plagada de animales 
salvajes o ríos peligrosos, sino también de bandas criminales que trafican 
con personas, armas y cocaína, una empresa en crecimiento que extiende 
sus tentáculos incluso más allá de sus territorios selváticos. Para la gran 
mayoría de habitantes locales, es sabido que en el territorio colindante 
a la región de El Darién no se mueve un dedo sin antes consultar a la 
organización ilegal-criminal al mando (Van Uhm y Grigore, 2021).

Estas organizaciones usan como fachadas a las agencias de viajes 
para encubrir su modus operandi, venden paquetes turísticos en los que 
ofrecen cruzar la selva en un determinado número de días, cruce que 
puede variar en dificultad y tiempo según sea el precio que esté dispuesto 
a pagar el inmigrante interesado. También, es posible encontrar el caso 
de personas que se atreven a cruzar la selva sin la compañía de los guías 
humanitarios, una movida desesperada y comprensible para muchos que 
buscan ahorrarse este casi obligado servicio. Aunque en un extremo de 
la cadena de lucro no se sumen ingresos con estos casos, las evidencias 
indican que estas organizaciones ilegales negocian con ellos el transporte 
de droga a cambio del cruce, o de la protección de sus vidas. El número 
exacto de desapariciones, muertes, violaciones a mujeres y el abuso de 
los derechos humanos a migrantes en esta ruta aún se desconoce en 
cifras exactas. 

Otro de los aspectos relevantes a destacar sobre las disputas que 
se libran sobre este territorio, son las tensiones por el protagonismo de 
libran las agencias humanitarias entre sí, pese a que exista una mesa de 
coordinación conjunta en el que se discutan y planifiquen sus acciones 
para no incurrir en réplicas, la urgencia por encontrar nuevos nichos 
de financiación con base en necesidades o vacíos de intervención en el 
terreno, los lleva a incurrir en el uso de estrategias propias del lenguaje 
o la práctica del marketing. Hay necesidades claras, reales y urgentes 
por cubrir cuando se trabaja con población migrante en condiciones de 
extrema vulnerabilidad, y aunque no sobren las buenas intenciones por 
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parte de las agencias humanitarias, tampoco faltan las del mercado de 
artículos que les respalda. 

Las “necesidades inducidas” juegan un papel protagónico en esto 
que me atrevo a llamar “el mercado humanitario” y se traduce simplemente 
en crear necesidades, sean estas objetivamente necesarias o innecesarias 
para cubrir una emergencia o justificar un gasto operativo. Un ejemplo que 
refleja esta estrategia puede ser el dotar a inmigrantes con impermeables 
de plástico que se rasgan después de una hora de uso, pero justificados al 
incluir mensajes multilingües alegóricos para señalar estrategias de super-
vivencia. Paradójicamente, del mismo modo en que estas agencias ejecutan 
su misión sobre el terreno y se enriquecen brindando apoyo humanitario, 
también contaminan la selva con los cientos de objetos inservibles que 
regalan a los inmigrantes con su logotipo estampado, en una suerte de 
competencia interagencial para posicionar su marca en el territorio.

Figura 21
Inmigrantes acampando en la playa, Necoclí-Antioquia-Colombia, 2022
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Desde cualquier ángulo que se observe la gestión y la dinámica 
migratoria en la región de El Darién, ya se traten de economías legales 
o ilegales en el territorio, lucrarse a costa de los inmigrantes más pobres 
del sur global se ha perfeccionado con el tiempo (Nelson y Curran, 2022). 
La selva representa un acto de resistencia, apenas el inicio de un largo 
e incierto cruce de fronteras hacia el norte global, un negocio que se 
transporta con la movilidad humana.

Figura 22
Campamento de inmigrantes cerca al muelle, Necoclí, 2022
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Figura 23
Inmigrantes cruzando puente para embarcar bote 
con destino hacia la selva de El Darién, 2022

Figura 24
Trayecto al puerto de Acandí para luego ir al puerto de Capurganá 
Chocó-Colombia, 2022
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Figura 25
Primera estación, saliendo del puerto de Acandí, 2022

Figura 26
Trayecto al punto de encuentro con los guías humanitarios 
previo a entrar en la selva, 2022
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Figura 27
De camino hacia el punto de encuentro con los guías humanitarios 
previo a entrar en la selva, 2022

Figura 28
De camino a la estación �nal, 2022
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Figura 29
Última estación, lugar de encuentro de inmigrantes 
con los guías humanitarios, 2022

Palabras �nales

Con este trabajo he querido presentar una aproximación visual, y 
bosquejos analíticos de la compleja dinámica de la inmigración continental 
y extracontinental que se vive en el sur global. Los resultados son evidentes 
en las fotografías, las personas sufren cada vez más las consecuencias del 
desigual desarrollo del capitalismo contemporáneo, se consolida una base 
sistémica de formas de expulsión estructural, lo que refuerza la intención 
y la necesidad de migrar por parte de la población más afectada en esta 
distribución asimétrica de capitales mientras que otros actores (institu-
ciones internacionales, ilegales y ONG) incrementan sus ganancias. Mi 
objetivo con este texto pretende abordar el fenómeno migratorio desde el 
enfoque de la marginalidad avanzada en perspectiva sur global, un intento 
de emancipación teórica que busca ofrecer interpretaciones alternativas 
para comprender cómo las condiciones de vida de las sociedades perifé-
ricas del mundo empeoran en la era del capitalismo avanzado. 
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